“道可道，非常道；名可名，非常名。”

一直以来，道德经的第一章第一句以 “道可道” 作为开篇，有为全文划定基础，提纲挈领的重要作用。而这句话由于高度的概括性和抽象性，向来都不那么容易理解，就好像被算法加密过，我们很难跨越漫长时空对其解密，得到明文。而如果没有真正意义上理解这句话，就很难说读懂了道德经。

概括地讲，这句话有下面这几种常见的解释：

1. (林语堂) 可以说出来的道，便不是经常不变的道；可以叫的出来的名，便不是经常不变的名。
2. (陈鼓应) (同上) 可以用言辞表达的道，就不是常道；可以说的出来的名，就不是常名。
3. (释德清) 真常之道，本无相无名，不可言说。凡可言者，则非真常之道矣，故非常道。

还有两个解释是知乎网友那里看到的，很有意思，一并收录：

• @in-nek
  • 道， 基本概念是一条路，引申出来就是事物延伸出去的那个轨迹，再引申就是“规律”，或者说是最优的解决方案。规律是可以被说清楚的，或者可以被跟随的，或者可以遵循的……“道”是可以“道”的，但不是那种你想象中的静态的“道”，它是演变的，depend（依赖）的，递归的。对道进行描述，是道下一个发展的其中一个输入，改变这个输入，会改变道的发展本身。
• @Thruth
  • （世间的一切）方法（啊），那些被众人所认可所以为美的方法，都不是达到永恒的正确方法
  • （世间的一切）认知（啊），那些被众人所认可所以为美的认知，都不是对永恒的正确认知

说完了这些高人的看法，也讲一下我的认识吧，

(“道可道，非常道”) 规律可以被认识，进而用来对具体的人和事进行指引，(一旦这么做了) 具有普适性的规律就转化成了具体的有针对性的方法，就不再能被认为是一般性的规律，只是一种体现（即所谓的“相”）了。这里面，第二个“道”字是关键，我的理解是，它既不是“知道，了解，认识”，也不是“被用来表达”，而是一个直接引用本义的动词——“被用来(以道的方式)引导”。和“圣人不病，以其病病”里的第二个“病”字是类似的表达。

(“名可名，非常名”) 我们提炼概念，创造出名称，从而可以拿来指代事物；但这种从名到实的指代关系总是临时的，易变的，这是因为良好定义的概念和名称，是精确的，固定的，只能映射到事物一时一地的特征，而事物本身却在不断发展变化。二者会不断地背离，于是事物总是会偏离我们指定的道和名（理想与现实的偏差），却有内在的向“常道”和“常名”靠拢的动力，这就是“反者道之动”。

除此之外，“道”还可以有很多角度，比如“性质”（事物具有的内在特性），从性质的角度看，我们可以说“质可质，非常质”——事情或事物的性质，可以用具体的特性来描述，认识，概括，表达，但任何具体的特性本身无法涵盖和超越所有特性的集合，也就无法代表其整体的性质，尤其是考虑到时间的变化因素）

这里举出的三个角度，分别是客观规律（“道”），事物的外部特征（“名”），事物的内部特征（“质”）。

总得说来，这十二个字表达了一种约束 (constraint)，作为讨论的基础，也就是《道德经》在最底层的根本逻辑上的强约束——世间的万事万物，作为道的衍生，无论是从规律角度，还是从特征或性质等角度，都具有无法超脱的局限性。认识了这种普遍的局限性，反过来才可以理解“道”作为本体的超越性和完备性。

在结束前，举两个例子吧。

• 2008 年的四万亿，把中国从经济危机的边缘拉了回来（道可道），但现时对此政策的利弊和后续影响的讨论和反思却越来越多。（非常道）

• “对不起，我是警察。”（名可名） “有谁知道？！”（非常名）

(全文完)